Нил Кассади

Кассади родился в Солт-Лейк-Сити, буквально "в дороге", поскольку его мать родила его, пока родители ехали в машине. Позже они разошлись, и отец воспитывал юного Кассади в Денвере, штат Колорадо. В детстве он часто попадал в неприятности, и часть подросткового возраста провел в колонии для несовершеннолетних. Находясь в заточении, он начал писать письма туда и обратно Хэлу Чейзу, еще одному представителю (тогда еще будущего) поколения "Бит". Чейз рассказал о Кассади своим друзьям Керуаку и Гинзбергу, которые захотели с ним встретиться. После освобождения Кассади отправился в Нью-Йорк, женившись по дороге на шестнадцатилетней ЛуАнне Хендерсон. Он встретил Гинзберга и начал с ним гомосексуальные отношения (несмотря на брак Кассади), а также дружбу с Керуаком, недавно разведенным, который начал учить Кассади писать. Мать Керуака, с которой он жил, не любила Кассади, считая его просто мошенником. Керуак знал, что это по крайней мере отчасти правда, но не возражал, поскольку ему нравилось общество Кассади. Они были немного похожи друг на друга, и незнакомые люди, встречая их, часто предполагали, что они братья. Лично они стали очень близки и чувствовали, что они действительно братья, хотя происходили от разных родителей.

Кассади был беспокойным человеком, и его жена устала от того, что он не уделял их браку должного внимания. Она ушла от него и вернулась к своей семье. Кассади вскоре забыл о ней и начал отношения с другими женщинами, а также с мужчинами. (Позже он и ЛуАнна снова сошлись, но их примирение было недолгим). Вскоре он решил, что хочет путешествовать. Кассади был опытным водителем, и ему не составляло труда вести машину со скоростью более 100 миль в час на длинных участках шоссе. Керуак оставил свою мать и вместе с Кассади отправился в путешествие по Соединенным Штатам и даже в Мексику. Когда Керуак заболел в Мехико, Кассади не мог ждать, пока он поправится, и оставил Керуака в больнице. Керуаку пришлось самому искать дорогу домой, и он был зол на Кассади, а мать Керуака решила, что это лишь подтверждает ее подозрения на его счет. Позже Кассади объявился и попросил у Керуака прощения, которое тот ему дал. Хорошо это или плохо, но опыт общения Керуака с Кассади был необходим ему для того, чтобы закончить роман о путешествии по пересеченной местности, который он хотел написать уже много лет.

Керуак был снова женат, на Джоан Хаверти, и, пытаясь объяснить новой жене свою дружбу с Кассади, он напечатал длинный рассказ, используя рулон бумаги для телетайпа, чтобы не останавливаться для смены страниц. Он провел три недели, работая над этим рассказом почти без перерыва. Это стало рукописью его нового романа, который он назвал "В дороге". Его жену беспокоил тот факт, что он проводил больше времени за рукописью, чем с ней, и вскоре после завершения работы она разошлась с ним. Керуак провел следующие шесть лет, внося изменения и улучшения в рукопись, пока издатель не согласился напечатать ее в виде книги. Имя Кассади было изменено на "Дин Мориарти", чтобы книга казалась более вымышленной, чем она была на самом деле. Керуак передал один из первых напечатанных экземпляров "На дороге" лично Кассади, который не вызвал у Керуака той реакции, которую он ожидал. Вместо того чтобы радоваться и гордиться, Кассади выглядел встревоженным и напуганным, осознавая, что часть его жизни теперь напечатана, а его характер задокументирован для всеобщего обозрения.

Книга "На дороге" была опубликована в 1957 году и сделала Керуака и Кассади знаменитыми. Однако это не слишком помогло их личной жизни. Оба мужчины страдали от чрезмерной публичной огласки, поскольку книга стала бестселлером. Ошибка на обложке книги заставила читателей думать, что оба мужчины были намного моложе своих лет. Их приключения, описанные в книге, произошли много лет назад, но многие люди считали их недавними. Некоторые читатели хотели путешествовать с ними, приглашать их на дикие вечеринки или вступать с ними в половую связь. Некоторое время Кассади наслаждался вниманием, но это не могло не сказаться на его личной жизни. Слава не помогла ни его второму браку, с Кэролин Робинсон, ни их совместной семье. Сам Керуак ненавидел все внимание к себе и проводил большую часть времени дома с матерью, работая над новыми книгами или употребляя алкоголь. Со временем он стал алкоголиком, и это разрушило его здоровье.

Кассади также отчасти вдохновил Аллена Гинзберга на создание "Howl", и был упомянут в поэме как "N.C.", "тайный герой" последних произведений Гинзберга. Howl" стал знаковым произведением 1950-х годов и укрепил славу Гинзберга и Кассади. Гинзберг справился со славой легче, чем Кассади или Керуак, и сделал долгую публичную карьеру.

Сам Кассади хотел стать писателем или джазовым музыкантом, но не преуспел ни в том, ни в другом. Он пытался брать уроки игры на саксофоне, но недолго ими занимался. В основном он работал чернорабочим или тормозным на железной дороге, как до, так и после публикации книги "На дороге". Часть того, что он написал, была опубликована в виде мемуаров под названием "Первая треть", но это была его единственная книга. Более успешно он писал письма друзьям. Одно из них было посвящено его соблазнению разных женщин во время поездки на поезде. Он записал длинные беседы с Керуаком и Кэролин об их жизни и мыслях, часть которых вошла в более позднюю книгу Керуака под названием "Видения Коди" ("Коди Померей" стало новым вымышленным именем Кассади, поскольку Керуак сменил издателя).

Кассади также продавал марихуану, чтобы оплатить свои счета. Один из покупателей оказался полицейским под прикрытием, который арестовал Кассади. Он провел долгое время в тюрьме. Каролин приходилось и работать, и пытаться одной воспитывать детей.

Освободившись из тюрьмы, Кассади снова начал путешествовать. В 1960-х годах он присоединился к группе Кена Кизи "Веселые проказники", которая путешествовала в автобусе по Соединенным Штатам взад и вперед, проводя "кислотные тесты" - так назывались вечеринки с ЛСД. Кассади вел автобус. Он вел себя так же весело, как все, и был полон энергии, как молодой человек, когда рядом были "Проказники". Однако наедине с собой он не получал удовольствия от жизни, и старые друзья замечали, что он выглядит очень усталым.

В молодости Кассади несколько раз пытался покончить жизнь самоубийством и был несчастен. Однажды он пытался заморозить себя до смерти, ожидая на улице при низкой температуре во время автомобильной поездки, но это заняло слишком много времени, и он вернулся в машину. В начале 1968 года, во время повторного посещения Мексики, его нашли лежащим вдоль железнодорожного полотна, где он пролежал долгое время. Суровые погодные условия стали причиной его смерти, когда ему не хватило всего нескольких дней до 42-летия. Никто не знал, пытался ли он на этот раз покончить с собой или нет. Несколько человек, знавших его, считали, что он хотел умереть, и уже давно, с возрастом, и что Кассади, наконец, исполнил свое желание.

Кассади оставил неизгладимый след в мире 1950-х и 1960-х годов, запечатлев свои приключения в произведениях Керуака, Гинзберга и их друзей. Он также фигурировал в произведениях Кизи о "Веселых проказниках". Он вдохновил более поздних богемных персонажей, таких как Джим Моррисон из группы The Doors. Люди и сегодня читают о его жизни и временах и мечтают встретиться с Кассади или подружиться с ним. Люди, знавшие Кассади, впоследствии вспоминали его с любовью, даже если он подводил их лично, потому что он был таким уникальным (особенным) человеком. Людям нравилось наблюдать, как Кассади живет полной жизнью, в то время как он призывал их делать то же самое со своей.